Estou te dizendo: Dreamgirls aos 20

É coincidência que as versões da Broadway e de Hollywood de “Dreamgirls” estejam celebrando aniversários este ano? A adaptação cinematográfica do escritor e diretor Bill Condon, estrelada por Beyoncé, Eddie Murphy, Jamie Foxx e a vencedora do Oscar Jennifer Hudson, estreou no dia de Natal de 2006. Isso foi há 20 anos!

Mas se você realmente quer se sentir velho com um aniversário, a versão da Broadway de Dreamgirls estreou no Imperial Theatre em 20 de dezembro de 1981. Isso o torna – e você – 45 anos mais velho do que era em 1981. Não se sinta mal; eu também sou velho e decrépito. Vi a produção original em 1982. Foi um presente para a minha formatura da oitava série, e o primeiro show verdadeiramente “maduro” que vi na Broadway.

Também vi a versão cinematográfica em seu fim de semana de estreia. Conhecendo o amor de Condon por musicais da Broadway (ele também escreveu o roteiro para a versão cinematográfica de “Chicago”), posso presumir que lançar seu filme perto do 25º aniversário do musical não foi um acidente. Talvez este duplo aniversário tenha sido intencional, afinal.

Olhando para trás, percebo que Dreamgirls foi o último show de uma sequência de uma década de musicais projetados para fazer o público negro visitar a Great White Way. No ano do meu nascimento, 1970, estreou Purlie, um musical baseado em “Purlie Victorious” de Ossie Davis, com Melba Moore e Cleavon Little.

Três anos depois, um musical baseado em A Raisin in the Sun (chamado simplesmente Raisin) estreou com Ralph Carter, estrela de “Good Times”, no elenco.

Entre esses dois, Melvin Van Peebles criou Ain’t Supposed to Die a Natural Death e Don’t Play Us Cheap!. E então, é claro, houve The Wiz, o primeiro musical que vi na Broadway. Eu tinha 6 anos, e a bruxa má de Mabel King me assustou pra caramba. Seis anos depois, Dreamgirls também me assustaria pra caramba por um motivo diferente. Mas estou me adiantando na história.

Inúmeros desses shows foram indicados ao Tony. Somente em 1981, o Tony Awards homenageou Hinton Battle, o espantalho de The Wiz, por seu papel coadjuvante na revista de Duke Ellington, Sophisticated Ladies. O show também foi indicado a Melhor Musical e teve indicações para Gregory Hines e Phyllis Hyman.

A contemporânea de Ellington, Lena Horne, recebeu um Tony especial em 1981 também, por seu show solo Lena Horne: The Lady and Her Music. Ela estava recém-saída da versão cinematográfica de The Wiz, o musical totalmente negro mais premiado da Broadway antes de Dreamgirls explodir no estrelato. Horne cantou um dos números de 11 horas de The Wiz, “If You Believe”, no Tony.

Crescendo na área da cidade de Nova York nos anos 70 e início dos anos 80, fui bombardeado com comerciais de TV e rádio para musicais com rostos negros. Os anúncios de The Wiz eram abundantes em 1975. Nell Carter, que foi originalmente escalada como Effie White em Dreamgirls, estava na minha TV em 1978 cantando músicas de Fats Waller de “Ain’t Misbehavin’” para um Tony.

Dois anos depois, a própria Effie White, Jennifer Holliday, estava em comerciais para o revival de Your Arms Too Short To Box With God. Ela gritou a letra “yo’ arms too short to box with GAWWWWWW-AWWWD!” Meus primos e eu imitávamos isso a ponto de deixar minhas tias loucas. A interpretação de Holliday da palavra “God” soava como se ela estivesse sendo atingida por um raio. É o que você recebe por dar socos no Senhor!

Infelizmente, essas digressões me fazem “pisar no lado ruim”. Isto é suposto ser sobre Dreamgirls. Então, deixe-me preparar o palco: é 6 de junho de 1982. Dreamgirls ganhou seis dos treze Tonys para os quais foi indicada, perdendo Melhor Musical para Nine. Jennifer Holliday ganhou o Tony em detrimento de sua colega indicada, Sheryl Lee Ralph. Ralph interpretou Deena Jones, então isso foi uma espécie de justiça poética para a personagem Effie.

Effie Melody White também se infiltrou no zeitgeist por meio de “And I Am Telling You I’m Not Going”, a música que encerra o Ato 1. É o número de 11 horas do musical, mas na verdade apareceu por volta das 21h15. Quando lançada como single, a música foi um sucesso número um para Holliday, rendendo-lhe um Grammy e o primeiro lugar na parada R&B da Billboard.

A música que lançou mil tentativas fracassadas na noite amadora no “Showtime at the Apollo” estava em toda parte em 1982 – e eu estava quase doente dela! Tirada do contexto do show, a versão em vinil começa in media res com aquela conjunção estranha na primeira linha. A partir daí, Holliday leva o ouvinte à igreja, seu rosnado com inflexão gospel partindo o coração enquanto toca a alma. Ela estava cantando sobre assuntos de gente grande, razão pela qual eu não entendi a música aos 12 anos.

E estou te dizendo, ouvi essa música 50-11 bilhões de vezes no rádio e no disco. Quem não tinha um 45 dessa canção de amor? Sabe quando eu não a ouvi? Quando fui ver Dreamgirls na Broadway.

Meu público predominantemente negro estava lá por um único motivo: aquela música! Quando Effie apareceu, o show teve que parar por um segundo por causa de todos os aplausos. Mas isso não foi nada comparado ao momento em que Effie de Holliday se vira para o clone de Berry Gordy de Ben Harney, Curtis Taylor Jr., e canta aquela linha de abertura.

“And I am telling you, I’m not going!”

Essa foi a única letra que ouvi em todo o número musical. E esta não é uma música silenciosa, pessoal. Meu público enlouqueceu, pulando, aplaudindo e batendo os pés. O prédio literalmente tremeu. Até minha tia e meu tio aplaudiam como se suas vidas dependessem disso. Você não conseguia ouvir uma nota acima daquela reação extasiada. Fiquei aterrorizado! Pensei que o teatro fosse desabar.

Avance 24 anos para eu assistindo “Dreamgirls” em outro cinema, o Loews Lincoln Square 13. Desta vez, era a versão cinematográfica passando 23 quarteirões ao norte de onde a vi ao vivo. Effie White estava se transformando em outra Jennifer, Jennifer Hudson. Meu público predominantemente negro estava lá para ver Beyoncé e Ed-DEE, que deveria ter ganhado o Oscar por sua atuação como James Thunder Early. Alguns dos mais velhos ofegaram quando Loretta Devine, a Lorrell original da Broadway, fez uma participação especial.

Posso dizer que as pessoas na minha sessão não estavam lá pela ex-participante do American Idol que ousou ficar na sombra de Jennifer Holliday. As pessoas que eu conhecia em casa tinham uma resposta de “Não é a minha Effie!” para o escalonamento de Hudson, o que pode explicar por que o público do meu cinema ficou contido em sua reação à sua performance por um tempo.

Então Hudson cantou aquela maldita música para Jamie Foxx. Podia-se ouvir um alfinete cair.

É irônico que eu pudesse ouvir essa versão, mas acho que o público estava avaliando Hudson para ver aonde ela iria. Foxx sai de cena, deixando Condon focar em sua performance. A sequência não captura o raio em uma garrafa que o teatro ao vivo gera todas as noites, mas aposto que a música convenceu qualquer eleitor indeciso da Academia a votar em Hudson quando ela foi indicada ao Oscar alguns meses depois. (Ela ganhou.)

Depois que Hudson atingiu a nota final da música que perdura há 45 anos, o público do meu cinema explodiu! “Meu Deus!” gritou um cara atrás de mim. Depois disso, todos estavam com Hudson. Nós a apoiamos para essa Effie. As pessoas até aplaudiram sua introdução no final do filme.

A coisa mais engraçada sobre minha experiência com a versão cinematográfica de “Dreamgirls” é que uma nova música, “Listen”, foi adicionada porque Beyoncé era a estrela. Meu público claramente viu através dessa tentativa de dar a Deena Jones seu próprio número de “And I’m Telling You I AM Going”, recebendo-o com silêncio total. É por isso que eu brinco chamando “Dreamgirls” de Condon de “A Loucura de Beyoncé”, porque, apesar de “Listen” ter se tornado um sucesso e recebido uma indicação questionável ao Oscar, foi a prova mais uma vez de que Effie era sempre melhor que Deena.