Club Kid de Jordan Firstman: Uma Estreia Direcional que Vale a Pena Notar

_

Nunca é sábio assumir nada. Materiais promocionais circulando antes da estreia barulhenta de Club Kid em Cannes esta semana sugeriam uma resposta da cena do centro de Nova York ao Eden de Mia Hansen-Løve, mas a engraçada, agridoce e tremendamente emocionante estreia como diretor de Jordan Firstman é tanto uma nova reinterpretação do subgênero de pais estagnados que nos deu tudo, desde Kramer vs Kramer e Marriage Story até Big Daddy de Adam Sandler. Este é um filme que promete e entrega cenas de consumo excessivo de drogas e comédia escatológica, mas seu payoff emocional no terceiro ato é tão merecido e devastador quanto os melhores deles.

Para os fãs que acompanharam a carreira de Firstman de Rotting in the Sun a I Love LA, essa mudança para trás das câmeras será uma surpresa bem-vinda. É notável que o filme tenha estreado em Un Certain Regard, uma seção que os programadores do festival frequentemente usam como um campo de testes para estrelas de cinema que buscam experimentar a direção pela primeira vez. A diferença na chegada confiante de Firstman é que parece menos o trabalho de um diletante e mais de um natural. Basta olhar para a sequência de abertura de Club Kid, que começa com um “oner” fluido e imersivo do diretor de fotografia Adam Newport-Berra (que filmou The Studio e The Last Black Man in San Francisco) que nos leva do banco da frente de um Uber até a pista de dança do Club Labor, onde Peter Green (Firstman) e seu séquito são recebidos como Henry Hill na Copacabana. É 2016 e a festa está apenas começando. Mas logo o filme acorda no presente, algumas milhares de manhãs após a manhã seguinte—uma escolha alertadora e o primeiro vislumbre das maiores ambições de Club Kid.

A próxima vem algumas cenas depois com a chegada abrupta de um garoto inglês chamado Arlo (Reggie Absolom), um menino de dez anos de Londres que foi concebido durante um momento de consumo de drogas entre Peter e um turista inglês naquela fatídica noite de 2016. É aqui que Club Kid começa sua jornada improvável na linhagem daqueles clássicos de Hoffman e Sandler, tornando-se uma história menos sobre um garoto de festa envelhecido e mais sobre um homem subqualificado enfrentando pela primeira vez as realidades da paternidade. Já vi isso antes? Talvez. Mas nenhum outro filme neste subgênero, até onde sei, contém uma cena em que pai e filho cantam Ethel Cain em dueto ao piano, ou a sabedoria de que o fisting pode ser “lowkey espiritual”, ou que um coquetel de G e álcool raramente (se é que alguma vez) é aconselhável.

Esses momentos e trechos de diálogo afiados são apenas algumas das muitas coisas que tornam Club Kid uma experiência envolvente e agradável—um filme com um claro senso de lugar e experiência vivida, repleto de ótima música (Arthur Russell e Elliott Smith estão presentes) e personalidade. Para esta última, há o ambiente vibrante de Peter, que conta com garotas, gays e eles suficientes para preencher um filme duas vezes maior. O filme, claro, se deleita nesse mundo de devassidão alegre em sua primeira metade, o que torna ainda mais gratificante que, mesmo após a chegada de Arlo e a inevitável decisão de Peter de mudar de vida, o filme nunca uma vez aponta o dedo para a vida e as pessoas que estão sendo deixadas para trás. Quando um Peter com os olhos embaçados diz à sua parceira de negócios cheia de cocaína, Sophie (Cara Delevingne), que ele começou a vender drogas no clube parcialmente para manter a comunidade segura, há mais do que uma onça de verdade nisso—mesmo que saibamos que, pelas leis da escrita de roteiros, essas escolhas inevitavelmente voltarão para mordê-lo. Como em qualquer peça de gênero bem desgastada, você verá os pontos da história chegando a milhas de distância, mas recebi sua chegada de braços abertos.

Adicione a isso uma quantidade refrescante de ruas movimentadas e locais escolhidos (uma cena de almoço no Balthazar aqui, uma caminhada pelo East River ali, uma sempre bem-vinda tomada do horizonte da cidade pela janela de um carro à noite) e você acaba com um dos melhores (pelo menos da perspectiva deste outsider) filmes de Nova York deste porte desde pelo menos Past Lives. Em um papel principal enganadoramente desafiador, Firstman localiza um registro emocional que parece perfeitamente alinhado com seus talentos naturais como ator cômico, e ele é apoiado por um elenco coadjuvante que inclui o charmoso Diego Calva de Babylon como um interesse amoroso, a veterana de Hollywood Colleen Camp como uma vizinha excêntrica e—naturalmente—um quem-é-quem da cena do centro da cidade (fique de olho em Nick Pinkerton). Delevingne pode exagerar um pouco na atuação e eu provavelmente poderia ter passado sem o subplot de DJ de Arlo (que, como Peter observa, é de fato “lowkey corny”), mas Club Kid parece a obra de um cineasta maduro e talentoso com muito a dizer e a coragem de expor tudo.

Club Kid estreou no Festival de Cinema de Cannes de 2026.