Радикальная причуда: Исследование творческого разума Бутса Райли

Бутс Райли — самый опасный человек в Голливуде. Он не кинематографист. Он — загадка, революционер, борющийся с капитализмом с помощью пера и объектива. От своего музыкального мастерства в качестве фронтмена хип-хоп группы The Coup до своей общественной деятельности в Международном комитете против расизма (InCAR) и Союза работников ферм против расизма Калифорнии (Anti-Racist Farm Workers’ Union), Бутс — живое воплощение фразы «художники должны выбирать сторону». И он выбрал борьбу за свободу.

Райли — один из немногих действующих кинематографистов, глубоко политически сознательных, и его взгляды пронизывают все, от сценария до экрана. Его фильмография, которую лучше всего описать как «Звездные войны для радикальной политики», сосредоточена на том, чтобы помочь людям найти инструменты для изменения окружающего мира. Используя комедию, чтобы пронести свое послание мимо капиталистических стражей и донести его до масс, Бутс создает свой собственный киножанр: радикальную причуду. Его работы ставят перед зрителями вопрос о том, как создать движение, которое повлияет на власть имущих.

В своем последнем фильме «I Love Boosters», исследующем культуру «бустеров» в черном сообществе и эксплуатацию рабочих в индустрии моды, Райли продолжает показывать зрителям, что единственный способ бросить вызов корпоративной власти — это глобальное воинствующее рабочее движение. Поскольку власть при капитализме исходит от капитала, остановив средства производства, рабочий класс может обрушить эту систему под собственной тяжестью.

_

Преодоление капитализма означает понимание того, что мы находимся в системе, и что система формирует то, как мы относимся друг к другу. Покойный революционер и основатель Rainbow Coalition Фред Хэмптон однажды сказал: «Мы будем бороться с расизмом не расизмом, а солидарностью».

Хотя и недооценивается, в работах Бутса уделяется значительное внимание межрасовой солидарности. В фильме «I Love Boosters» персонаж Деми Мур, Кристи Смит, наживается на недоплаченном труде своих сотрудников в розничных магазинах Metro Designers, на опасных условиях труда на швейных фабриках в Китае и на искусственной эксклюзивности своей дорогой одежды, продаваемой в гетто ради прибыли и для раздувания ее эго. По отдельности действия, предпринятые для борьбы с этими, казалось бы, разрозненными несправедливостями, раздражают Смит, но не влияют на ее прибыль. Однако только когда эти движения объединяются, повествование меняется, и наши герои побеждают.

Да, признаем, этот финал несколько нереалистичен; тем не менее, послание ясно: выживания недостаточно. Чтобы родить лучшую реальность, нужно бороться сообща. Однако этого легче достичь на словах, чем на деле. Капитализм жаден, как змея, пожирающая свой хвост. Он поддерживается верой в себя, и эта вера заразительна.

Последствия этой жадности мы видим в режиссерском дебюте Бутса «Простите за беспокойство», где персонаж Лакита Стэнфилда, Кассиус «Кэш» Грин, быстро поднимается по карьерной лестнице в корпоративной Америке, используя свой «белый голос», чтобы казаться более приятным для фарфорово-кожего общества. Несмотря на дискомфорт Грина от неэтичной работы, а также от его собственного поведения «шута», мы видим, как он пожинает плоды игры по правилам. Хотя эти награды недолговечны, его отсутствие солидарности отделило его от сообщества, и он еще больше дегуманизирован белым взглядом.

В конце концов, черный капитализм не спас Кассиуса; его спасло то, что он встал на сторону своего сообщества. На первый взгляд, неустанная вера Райли в эффективность массового рабочего движения кажется идеалистичной по сравнению с реальностью дерзкого, системного демонтажа социальных движений. От активного роспуска ФБР «Партии Черных Пантер» до исторического борьбы Рональда Рейгана с профсоюзами, будущее может казаться мрачным. Однако Бутс описывает свое искусство как «в конечном счете оптимистичное», и, учитывая растущую политическую напряженность в Соединенных Штатах, я думаю, всем нам нужна немного надежды.

Бутс учит нас, что нам не нужно ждать пастыря, чтобы вести стадо; мы можем сами преодолеть несправедливость. В фильме «Я — Дева», где 13-футовый персонаж Кути (Джаррел Джером), после того как его окрестили злодеем той же угнетающей системой, которую он когда-то восхищал, пытается стать мучеником. Однако его активизм терпит неудачу, потому что он хочет быть символом, в который верят люди, а не катализатором для них, чтобы они сами совершали перемены, что изолирует его от того самого движения, которое он надеется вдохновить.

Напротив, персонаж Кары Янг, Джонс, активистка с экстрасенсорными способностями, воплощает видение коллективного освобождения. Хотя она является самым активным участником этой кампании, Джонс выступает не за себя, а за героизм революции против капитала, подталкивая окружающих к собственной активности. Райли далее иллюстрирует это различие, заставив Джонс победить так называемого «героя» истории, доказывая, что системные изменения никогда не являются делом одного выдающегося человека. Его оптимизм в эффективности массового рабочего движения коренится в вере в способность обычных людей демонтировать системы, созданные для их угнетения, даже когда, и, возможно, особенно когда, эти системы являются теми самыми, которые финансируют его искусство.

Несмотря на свою левую политику, Райли не чужд онлайн-дискуссиям. Цифровые россказни клавиатурных воинов из Reddit и X (ранее Twitter) критикуют его за создание антикапиталистического искусства, одновременно получая финансирование от тех же злых, жадных корпораций с закрученными усами, над которыми он подшучивает в своих работах. Я утверждаю, что это мнение лишено нюансов, потому что искусство обладает силой изменить мир, но ему нужна финансовая поддержка, чтобы охватить более широкую аудиторию для осуществления этих изменений. Радикальная причуда Райли эффективна, потому что он использует ту же систему для ее демонтажа, создавая легко усваиваемые сообщения для политически неискушенных. «Простите за беспокойство», как и «Я — Дева» и «I Love Boosters», использует черный абсурд для деконструкции абсурда капитализма и жестокой шутки об американской мечте.

Честер Хаймс, автор «My Life of Absurdity», однажды сказал: «Реализм и абсурд настолько похожи в жизни американских чернокожих, что они не могут отличить одно от другого». Магия работ Бутса, как звуковая, так и кинематографическая, заключается в том, что она никогда не бывает неправдивой. Работая на тонкой грани между реализмом и абсурдом, он создает миры, где угнетение не обязательно является нормой. Он дает зрителям социальную рекламу классового сознания, замаскированную яркими цветами, визуальными гэгами и осязаемой узнаваемостью.

В интервью с Чинакой Ходж для Калифорнийского института интегральных исследований Бутс рассказывает историю из своей юности, когда песня «Fight the Power» группы Public Enemy вдохновила жителей района Sunnydale Projects сопротивляться полицейскому насилию, чтобы защитить мать и ее детей, несмотря на угрозу насилия с применением огнестрельного оружия. Этот поступок стал моментом, когда Бутс понял значение активизма в искусстве.

Эта песня, которая была заказана Спайком Ли для его фильма «Делай как надо», была результатом работы голливудской машины; тех же зловещих руководителей, которые финансируют проекты Райли. Не умаляя этого героического поступка, основанного на текстах Чака Ди и Флэвор Флейва, эта музыка побудила общественность к действию, вызвав эмпатию. Полицейское насилие над чернокожими — не новость, однако музыка бросила вызов статус-кво, и произошли перемены.

Это тот сдвиг, которого Райли также пытается достичь в своем искусстве. Принося невообразимое на серебряный экран, он вдохновляет широкую аудиторию на коллективные действия и построение солидарности через этот общий театральный опыт. С помощью радикальной причуды Бутс Райли показывает нам, что возможно.

Но если все остальное не поможет, Бутс, у тебя все еще есть гильотина?