激进的奇思妙想：探索布茨·莱利的创意心灵

布茨·莱利是好莱坞最危险的男人。他不是一个电影制作人。他是一个谜，一位用笔和镜头反抗资本主义的革命者。从他作为意识流嘻哈组合 The Coup 的主唱的音乐才华，到他与国际反种族主义委员会 (InCAR) 和加州反种族主义农场工人联合会一起进行的社区活动，布茨是“艺术家必须选择立场”这句格言的活生生的体现。而他选择了为自由而战。

莱利是少数几位具有深刻政治意识的电影制作人之一，他的观点从剧本渗透到银幕。他的电影作品，最恰当的描述是“激进政治的《星球大战》”，专注于帮助人们找到改变周围世界的工具。通过采用喜剧的方式，将他的信息绕过资本主义的守门人并传达给大众，布茨创造了他自己的电影类型：激进的奇思妙想。他的作品向观众提出如何创建一个影响当权者的运动的问题。

在他最新的作品《我爱助推器》（I Love Boosters）中，这部电影探讨了黑人社区的助推文化和时尚行业的工人剥削，莱利继续向电影观众展示，挑战企业权力的唯一方法是进行一场全球性的激进劳工运动。因为在资本主义下，权力来自于资本，通过控制生产资料，工人阶级就可以让这个系统因自身重量而崩溃。

_

克服资本主义意味着要认识到我们身处一个系统之中，而这个系统塑造了我们彼此之间的关系。已故的革命家、彩虹联盟的创始人弗雷德·汉普顿曾说过：“我们不会用种族主义来对抗种族主义，而是用团结来对抗。”

尽管不那么显眼，但布茨的作品中却非常强调跨种族团结。在《我爱助推器》中，黛米·摩尔饰演的角色克里斯蒂·史密斯，利用她在 Metro Designers 零售店的低薪员工的劳动、中国服装厂的危险工作条件以及她在贫民区出售的、为牟利和满足她虚荣心而制造的昂贵服装的排他性。孤立地看，为对抗这些看似无关紧要的不公正而采取的行动会激怒史密斯，但不会影响她的利润。然而，只有当这些运动合而为一时，叙事才会改变，我们的主角才会获胜。

是的，不可否认，这个结局有点不现实；尽管如此，信息是明确的：生存是不够的。孕育一个更美好的现实就是并肩作战。然而，这个目标说起来容易做起来难。资本主义是贪婪的，就像一条蛇在吞食自己的尾巴。它依靠自身的信念而存在，而这种信念具有传染性。

我们可以在布茨的导演处女作《抱歉打扰》（Sorry to Bother You）中看到这种贪婪的后果，片中拉基斯·斯坦菲尔德饰演的角色卡修斯·“现金”·格林，通过使用他的“白人声音”来迎合瓷器般皮肤的社会，从而迅速在企业界爬升。尽管格林对不道德的工作以及他自己的谄媚行为感到不适，但我们看到他从遵守规则中获益。尽管这些回报是短暂的，但他缺乏团结使他与社区隔离开来，并且他被白人的凝视进一步非人化。

最终，黑人资本主义并没有拯救卡修斯；与他的社区站在一起才拯救了他。表面上看，莱利对大规模劳工运动有效性的不懈信念，与粗暴、系统性地瓦解社会运动的现实相比，显得有些理想化。从联邦调查局积极解散黑豹党到罗纳德·里根历史性的工会破坏，未来似乎一片黯淡。然而，布茨将他的艺术描述为“最终是乐观的”，考虑到美国日益增长的政治紧张局势，我认为我们都需要一些希望。

布茨教导我们，不必等待牧羊人来引导羊群；我们可以自己克服不公正。在《我是维尔戈》（I’m a Virgo）中，当被他曾经钦佩的同一个压迫性系统称为恶棍后，13英尺高的角色库蒂试图成为烈士。然而，他的激进行动失败了，因为他想成为人们信仰的象征，而不是他们自己创造变革的催化剂，这使他与他希望激励的运动疏远了。

相比之下，卡拉·杨饰演的角色琼斯，一位具有超能力的活动家，体现了集体解放的愿景。尽管她是这场斗争中最直言不讳的参与者，但琼斯并非为自己辩护，而是为反对资本的革命的英雄主义辩护，推动她身边的人走向自己的能动性。莱利通过让琼斯击败故事中所谓的“英雄”来进一步阐明这一点，证明系统性变革从来不是一个非凡人物的工作。他对大规模劳工运动有效性的乐观主义，根植于对普通人能够拆除那些旨在压迫他们的系统（即使，甚至可能尤其是在那些资助他艺术的系统）的信念。

尽管他有左翼政治立场，莱利也并非不参与网络讨论。来自 Reddit 和 X（前身为 Twitter）的键盘侠们的数字噪音批评他，说他一边制作反资本主义艺术，一边又从他作品中嘲笑的同一个邪恶、贪婪、蓄着小胡子的公司那里获得资助。我认为这种观点缺乏细微之处，因为艺术具有改变世界的力量，但它需要经济支持才能触及更广泛的受众以实现这种改变。莱利激进的奇思妙想之所以有影响力，是因为他利用同一个系统来瓦解它，通过创作易于政治上不感兴趣的人理解的信息。《抱歉打扰》，就像《我是维尔戈》和《我爱助推器》一样，采用了黑人荒诞主义来解构资本主义的荒诞和美国梦的残酷笑话。

切斯特·海姆斯（Chester Himes），《我的荒诞生活》（My Life of Absurdity）的作者，曾说过：“美国黑人的生活中的现实主义和荒诞主义如此相似，以至于他们无法分辨。”布茨的作品，无论是声音上还是电影上，其魔力在于它从不虚假。通过在现实主义和荒诞主义的细微界限上运作，他创造了压迫不必成为常态的世界。他通过充满活力的色彩、视觉笑话和深刻的共鸣，为观众提供了一堂关于阶级意识的公益广告。

在加州综合研究学院（California Institute of Integral Studies）与奇纳卡·霍奇（Chinaka Hodge）的一次采访中，布茨回忆起他年轻时的一个故事，当时公共之敌（Public Enemy）的歌曲《反抗之歌》（Fight the Power）激励了 Sunnydale Projects 的社区，让他们不顾枪支暴力的威胁，抵抗警察的暴行，以保护一位母亲和她的孩子们。这一事件让布茨明白了艺术中激进主义的重要性。

这首歌是由斯派克·李（Spike Lee）为他的电影《为所应为》（Do the Right Thing）委托创作的，它是好莱坞机器的产物；正是那些资助莱利项目的邪恶高管。这首歌的歌词由 Chuck D 和 Flavor Flav 创作，并非要贬低这一英雄事迹，但它通过引发共情，促使公众采取行动。警察对黑人身体的暴行并非新鲜事，然而这首歌挑战了现状，并带来了改变。

这正是莱利试图在他的艺术中实现的转变。通过将不可思议的事物搬上银幕，他激励普通观众参与集体行动，并通过这种共享的戏剧体验建立团结。通过激进的奇思妙想，布茨·莱利向我们展示了什么是可能的。

但如果一切都失败了，布茨，你还有断头台吗？